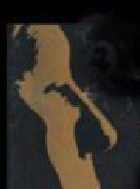
蝴蝶梦

荣获1940年第13届奥斯卡

最佳影片、最佳摄影



悬疑惊悚大师希区柯克作品



蝴　蝶　梦





中 国 电 影 出 版 社

内 容 说 明

美国电影《蝴蝶梦》根据小说《丽贝卡》改编。

一位纯洁、善良、出身贫寒的姑娘和大庄园主麦克西姆偶然相逢，短短的几次接触产生了爱情，并和麦克西姆结婚来到曼德利庄园。

曼德利是麦克西姆和前妻丽贝卡生活过的地方，她一来到这里，就发现丽贝卡的阴影象魔鬼一样时时处处缠着她，使她精神上非常痛苦。

后来，一次偶然的沉船事件使当年丽贝卡的死因得以揭晓，她才知道麦克西姆并不爱丽贝卡。疯狂崇拜丽贝卡的女管家丹佛斯太太出于嫉妒烧毁了曼德利庄园。从此她和麦克西姆感情上的隔膜永远不复存在了。

这本连环画册是根据同名电影改编的。



1　这里叙述的是我生活中一段奇妙的往事，那是从法国南部开始的。陡峭的悬崖上站着一个四十岁左右的男子，他两眼凝视着浪花飞溅的大海，慢慢向前移动着脚步。



2　“嗳，站住！”正夹着画夹经过这里的我，不禁脱口大叫了一声。



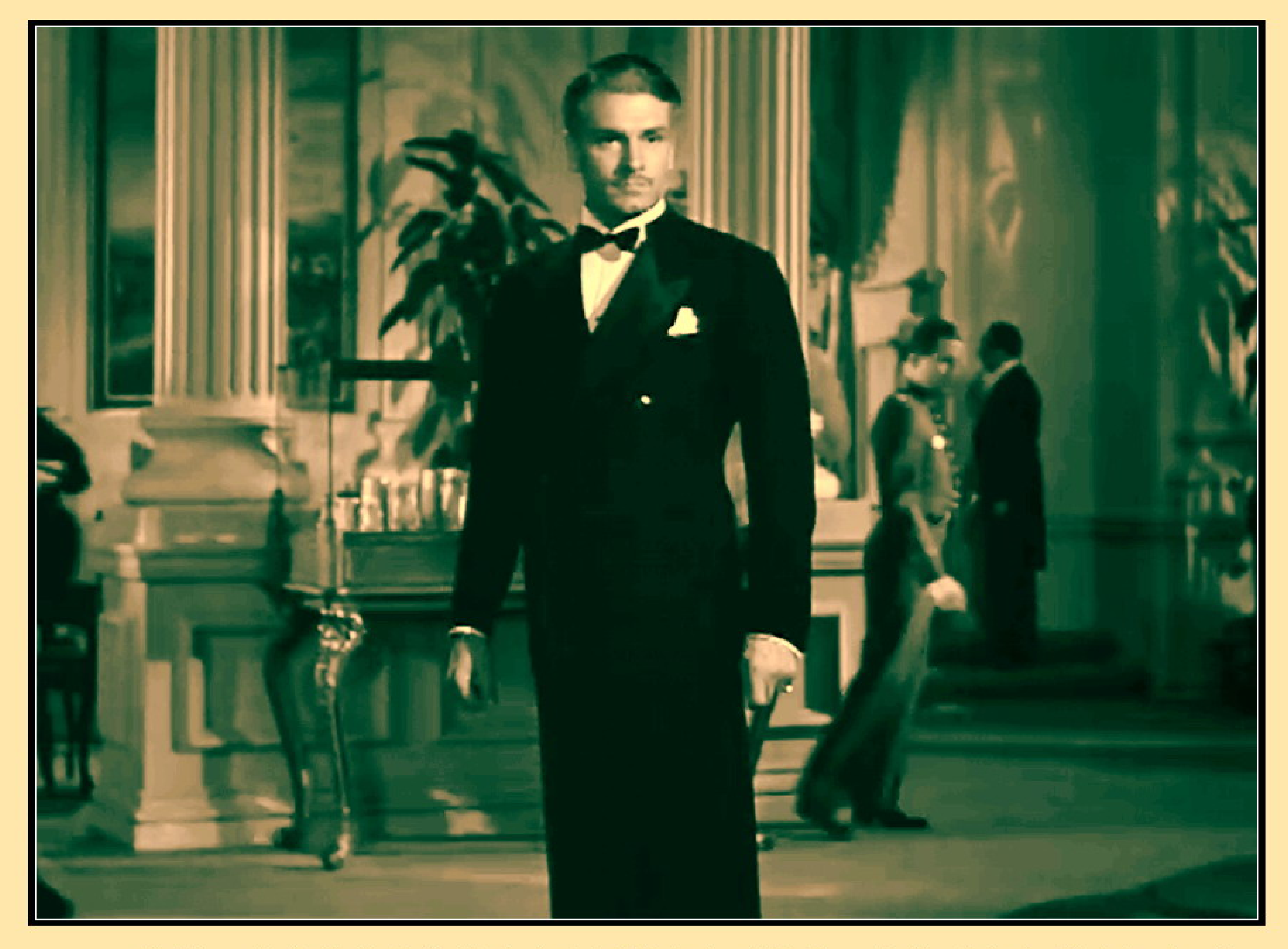
3　　那男子听到喊声，猛地回过头来，目光咄咄逼人地怒视着我说：“你喊什么？你为什么这样看着我？”



4　　我这才明白过来，他不是想寻死，而是在回忆什么不愉快的往事。我赶紧拘谨而又抱歉地说了句“对不起”，匆匆忙忙地扭头走了。



5　　过了几天，我陪我的女主人范霍珀太太在蒙特卡洛公主饭店的大厅里休息。范霍珀太太喋喋不休地发着牢骚，说这个季节来蒙特卡洛，连一个名人也看不到。



6　　忽然，那个曾经在悬崖上痴立过的人走了进来。当他无意中看见我时，脚步不由自主地停住了。



7　“啊，德文特先生！”坐在我身边的范霍珀太太兴奋地叫了起来。我也惊愕地睁大了眼睛——原来他就是人所共知的美丽庄园曼德利的主人麦克西姆·德文特！



8　　范霍珀太太殷勤地请麦克西姆坐下喝点咖啡，但他傲慢地拒绝了。那生硬的态度使我又一次感到，他真是一个脾气古怪的人。



9　　麦克西姆走后，我从范霍珀太太那里知道，他的妻子丽贝卡一年前死去了，麦克西姆非常爱她，怀念她……



10　　第二天中午，我到旅馆的餐厅吃饭。不料刚刚坐下，就毛手毛脚地碰倒了桌上的花瓶，水从花瓶里流出来，洒了一桌子。



11　　我正忙乱地收拾桌子，麦克西姆走了过来。他诚挚地对我说：“小姐，请到我这边来坐，和我一起用饭吧！”我不好意思打搅他，可是他说：“即使您不碰倒花瓶，我也要和您一起进餐。”



12　于是我们坐在一起，边吃边交谈起来。我向他讲起我的身世，我死去的父母亲：“我父亲是个画家，他画树。他有这样一种信念，如果他发现一个完美的东西、地方或人，他就离不开了。”我对麦克西姆说：“您不认为这样太傻了吗？”



13 “一点也不，我也这样。”麦克西姆抬起头来看着我，十分认真地说。



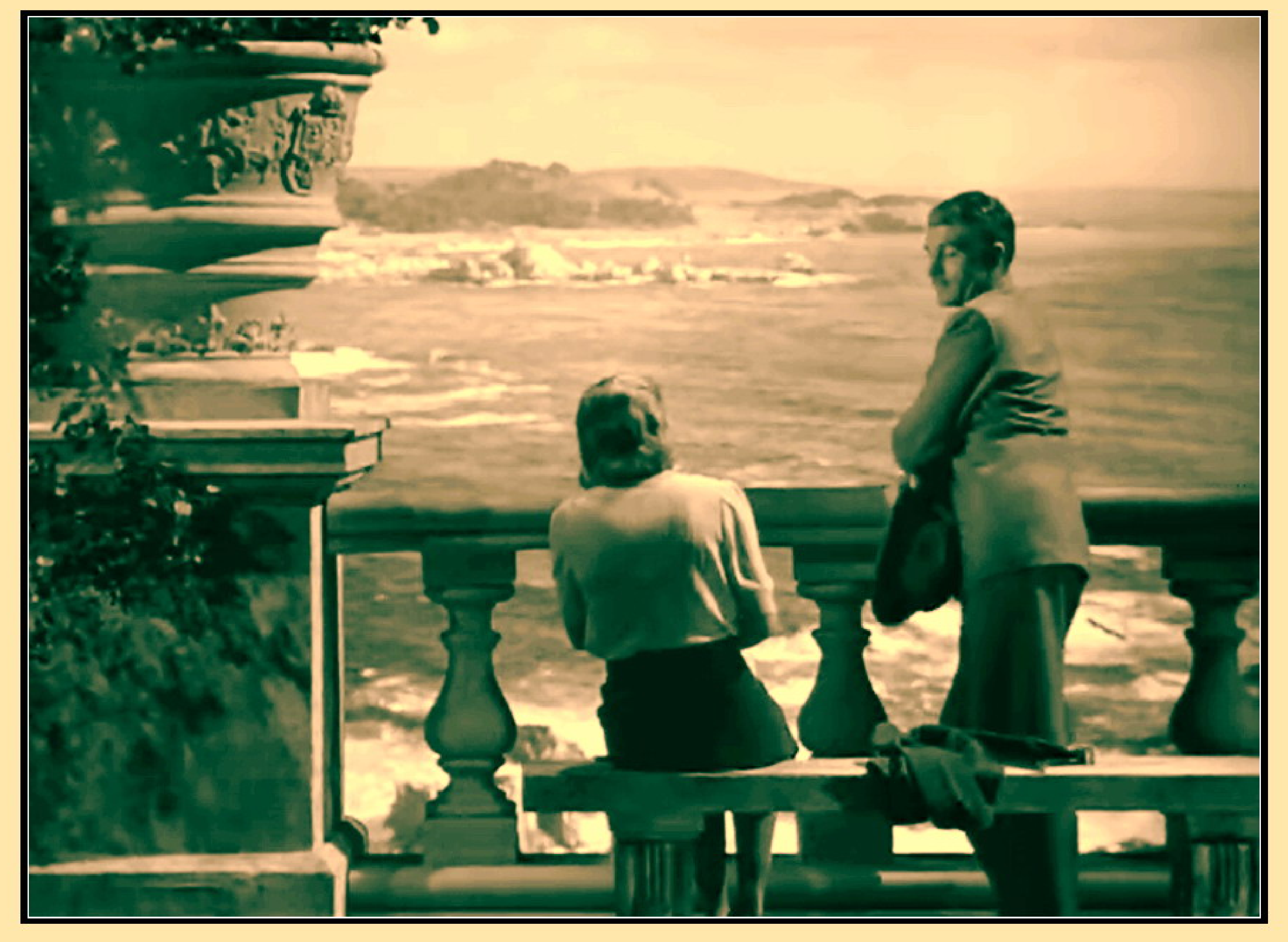
14　　渐渐地，我的局促和不安都消逝了。我发现他并不是那种古怪而不易接近的人。我望着他，天真地笑了。



15　　有一天，范霍珀太太得了感冒。我趁有护士陪伴她的机会，向她提出要去学网球，她同意了。



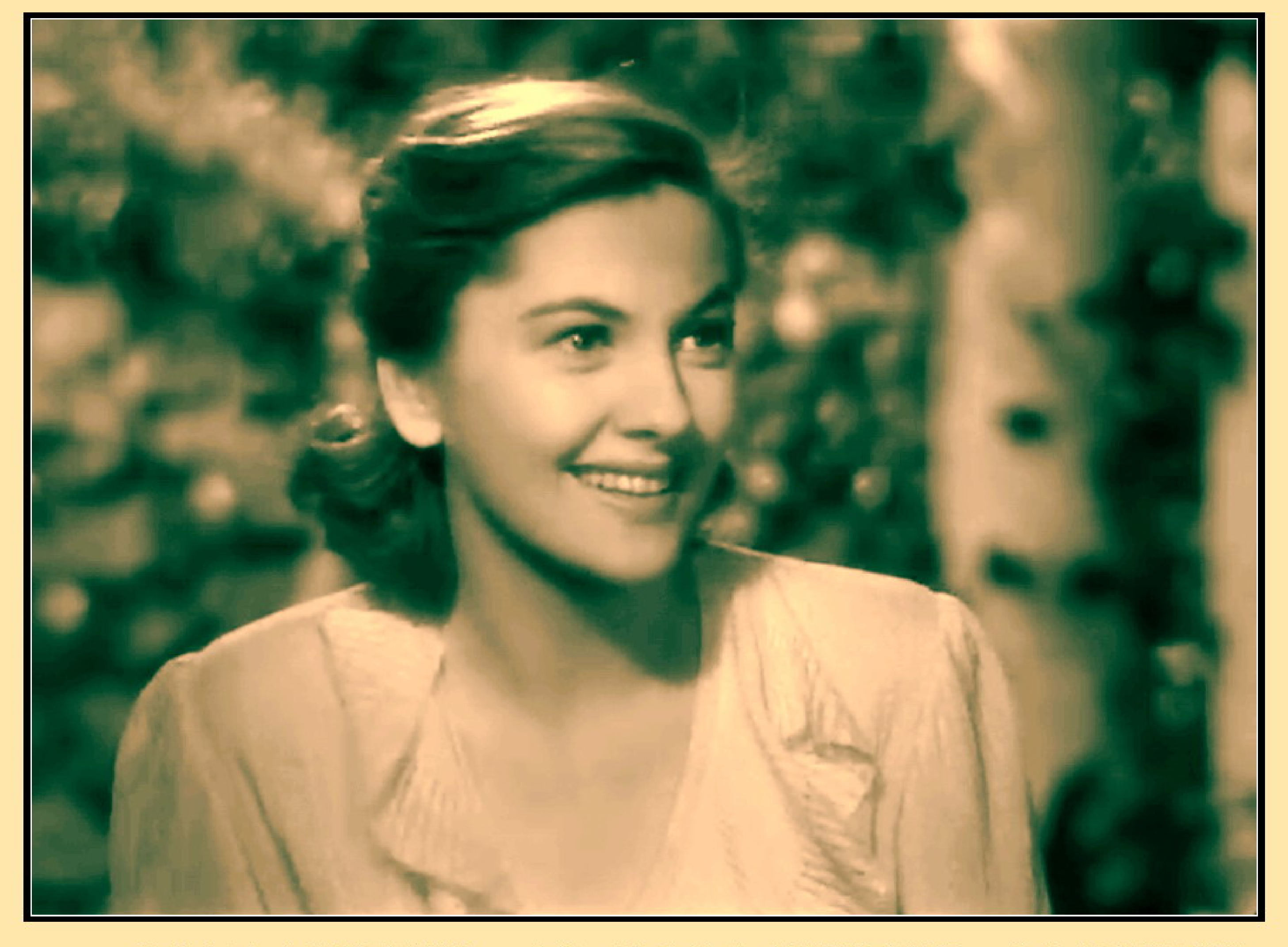
16　然而，我并没有去打网球，而是跟麦克西姆一起去作了一次愉快的郊游。



17 我们来到美丽的海滨。蔚蓝色的天空漂浮着几朵白云，海水象一幅光亮的软缎朝远处伸展开去。麦克西姆俯在栏杆上看风景，我望着他的侧影画速写。



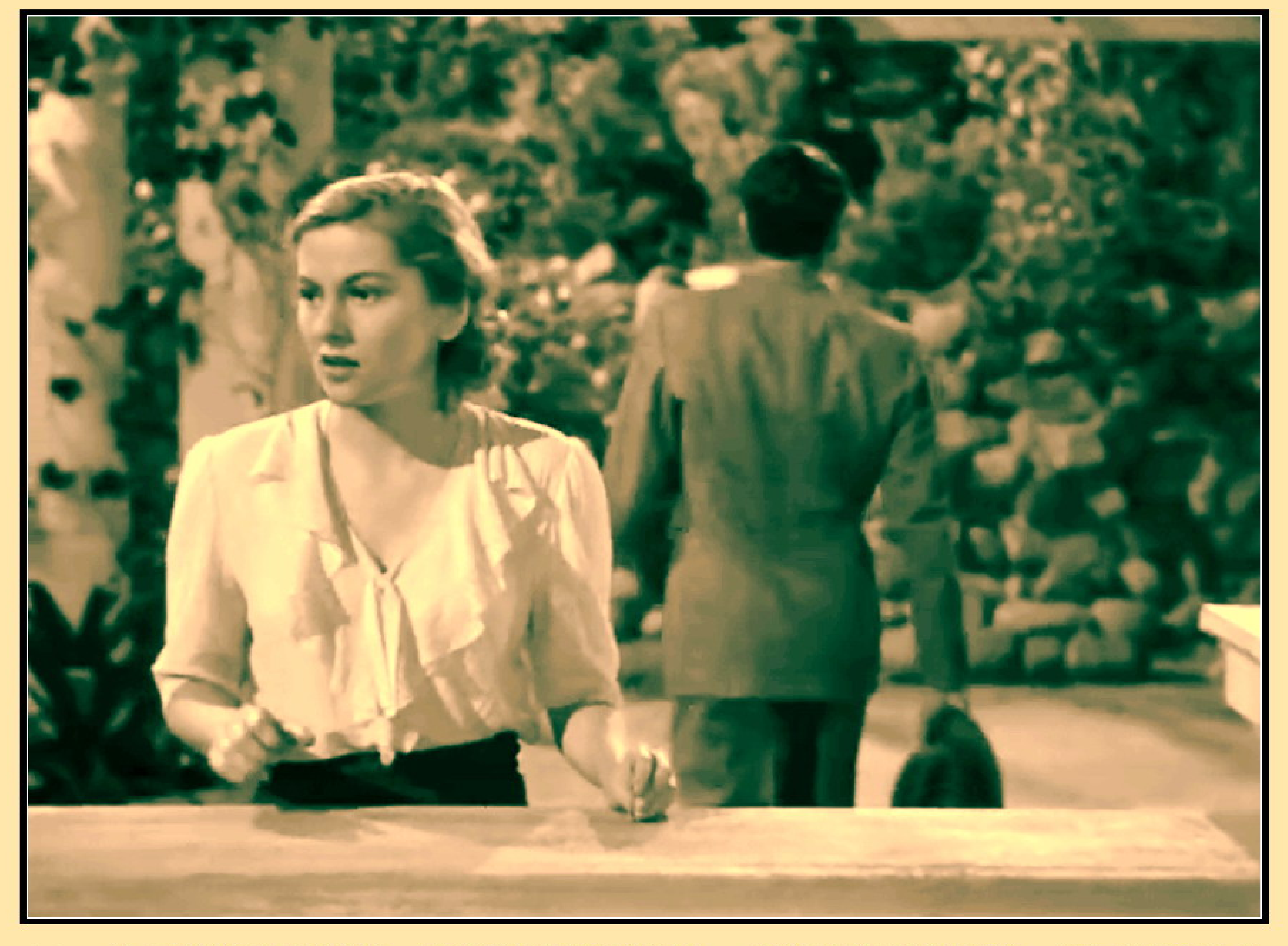
18　　麦克西姆兴奋地说：“这儿的风景真美，使我回忆起我家乡的海岸线。”他扭头问我：“您到过康沃尔洲吗？”我放下手中的画夹说：“到过。”



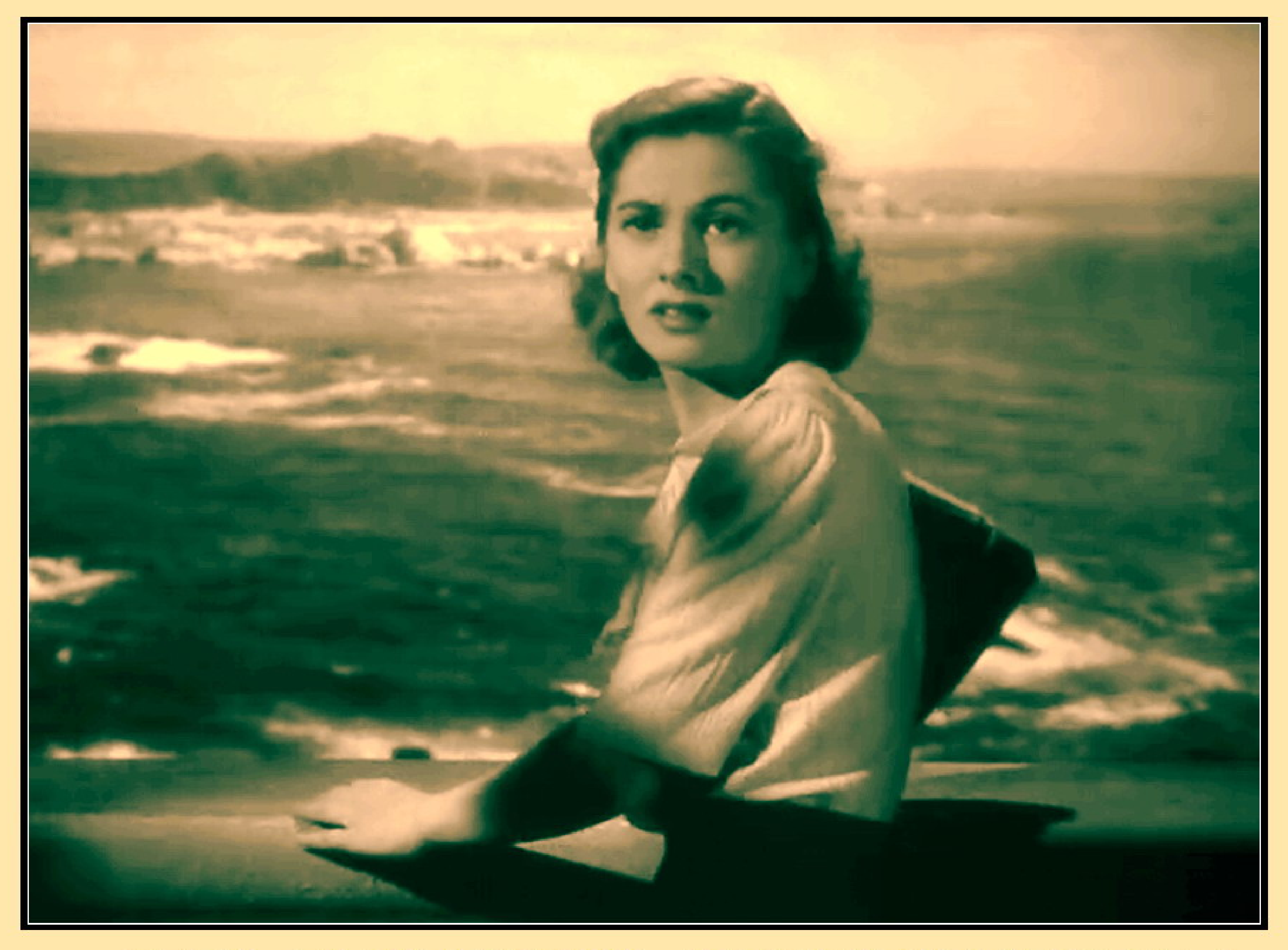
19　　我站起来走到他身边说："有一次我和父亲到那里度假，我在商店里看见一张明信片，印着海边一所美丽的大厦。我问那是谁的房子，一位老妇人回答我说：'那是曼德利！'我当时很不好意思，因为我连这个都不知道。"



20　　麦克西姆感叹地说：“曼德利是美丽的，可对我来说，它只不过是我出生和成长的地方。”忧郁的神情又回到了他的眼中，我感到那不是一般的忧愁，而是埋藏在心灵深处的巨大痛苦。



21　为了排遣他的不悦，我胡乱找着话题说：“这里的水多暖啊，我可以整天呆在水里…… 那边海里有很急的逆流，去年有一个人在那儿淹死了……”不想这些话非但没有使他高兴起来，反倒使他更加焦躁不安，竟转身离开了我。



22　我回过头，不知所措地呆呆望着他。是什么原因使得他这样喜怒无常？我真不明白。



23　　事情过后，他又恢复了常态，约我和他一起跳舞。



24 有一次我曾经问他：“德文特先生，请您告诉我，为什么您要和我一起游玩？您想做好事，可为什么要挑选我呢？”麦克西姆脸上顿时罩上了阴云，他说：“因为您胜过蒙特卡洛所有明亮的灯光，您使我忘掉往事。如果您认为我是在做好事，您现在就可以下车去！”



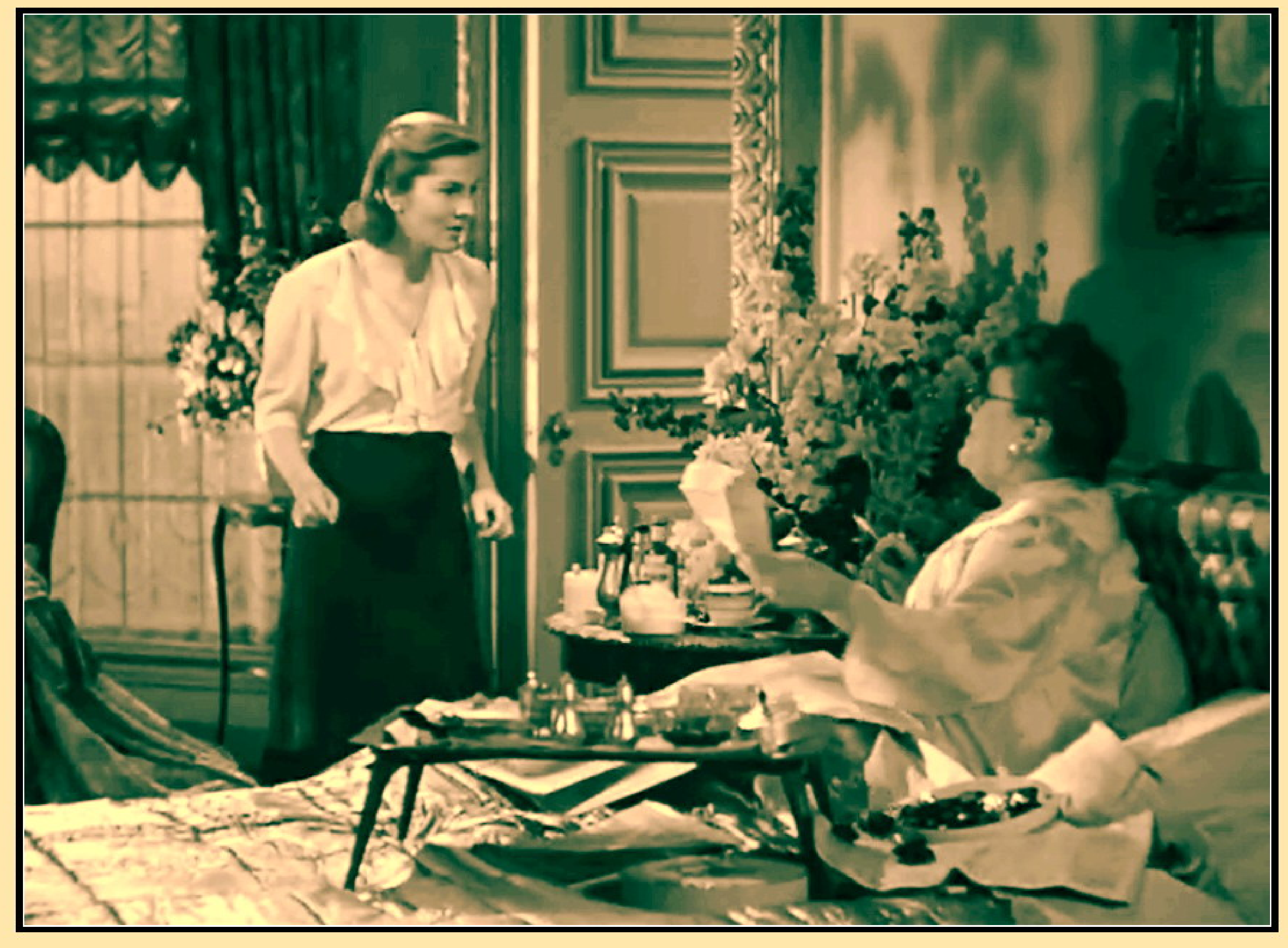
25　说着，他猛地将车刹住，用命令的口吻说道：“——来，开开车门下去吧！”不知为什么，我觉得心里难受极了，低头咬住手指哭了起来。



26　麦克西姆口气缓和下来，他说："不要叫我德文特先生，我有个长长的名字：乔治·福蒂斯丘·麦克西米连，您就叫我麦克西姆吧！""好吧，麦克西姆。"我轻声答道。麦克西姆把他的食指放在嘴上吻了一下，然后轻轻地按了按我的前额。



27　汽车又继续前进了。我不再胡思乱想，坐在麦克西姆身边，情不自禁地笑了。



28 一天早上，范霍珀太太把我叫去，对我说她女儿拍来电报，让她赶回纽约去参加女儿的婚礼。她决定乘当天中午十二点半的火车离开蒙特卡洛。



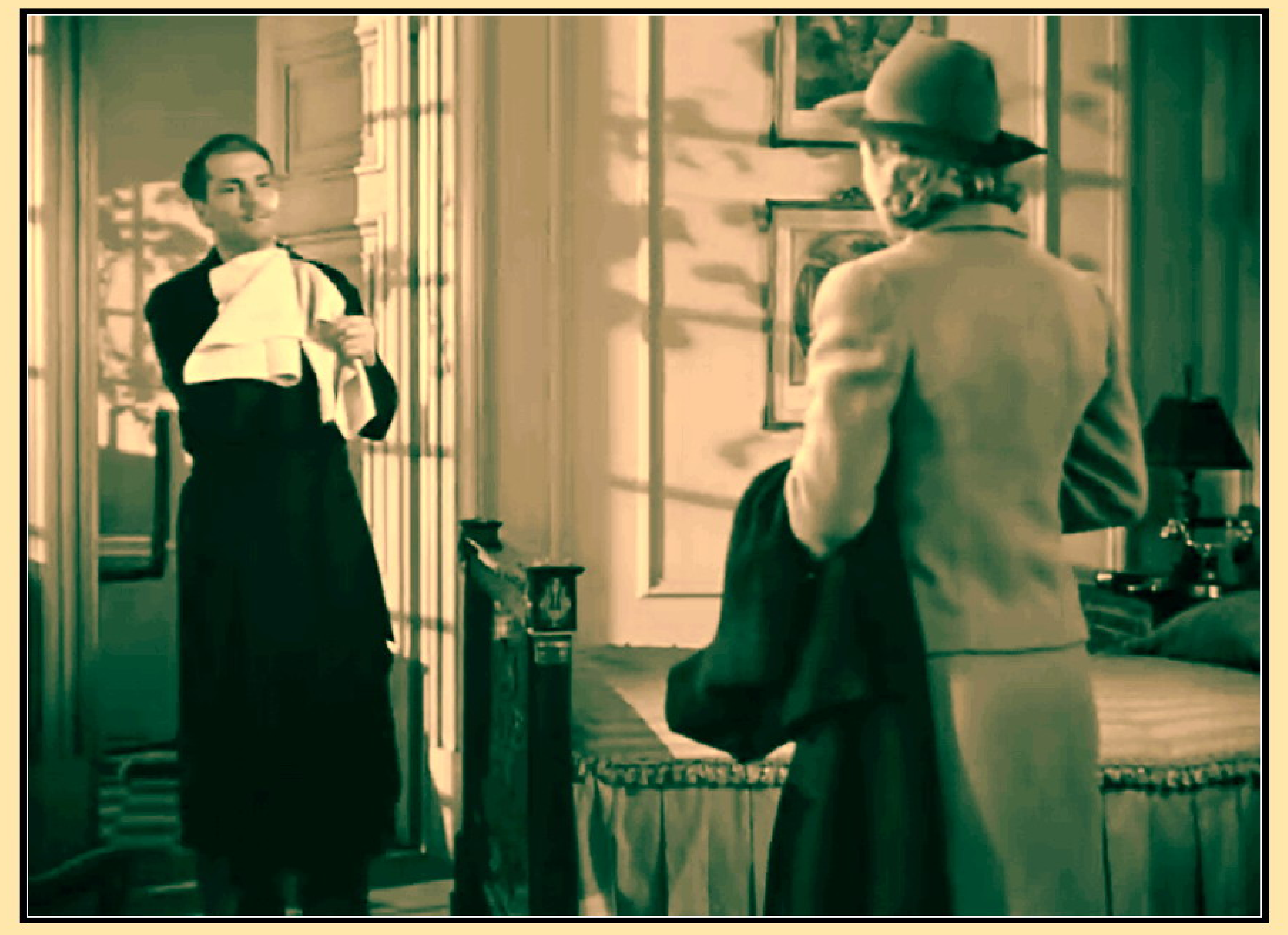
29　这个决定使我感到极度痛苦和紧张。我想到的第一件事就是必须把这个消息告诉麦克西姆。可是，真糟糕，他偏偏不在家。



30　　已经到了中午十二点，范霍珀太太的行李都已装上汽车，我还没有找到麦克西姆。范霍珀太太已经坐在车里等着我了，我急得六神无主，又找借口跑回旅馆，让招待员帮着打电话找麦克西姆，但还是没找到。



31　可我无论如何也不忍心同他不辞而别，真怕以后再也看不到他了。我不顾一切地作最后一次尝试——急匆匆地来到他的房间。



32　麦克西姆见到我先是一惊，随即问道：“您来赶什么？有事吗？”我把事情经过大概讲了一下，向他表示道别。不料他说：“您愿意和范霍珀太太去美国，还是和我一起回曼德利？”



33　我迟疑着问："您是不是需要个秘书？"只听麦克西姆笑道："我是在向您求婚哪，小傻瓜！"我激动得手足无措，不知说什么才好。



34　麦克西姆换好衣服走出来，让我在餐桌前坐下。他见我不语，有些失望地说：“我的提议好象没什么反应。”我嗫嚅地说：“那是因为……我，我不是您应该娶的那种人，我不属于您那个阶层……”



35　麦克西姆严肃起来："这些问题应该由我来决定。如果您不爱我，那就是另一回事了。"他自我嘲讽地说："只不过对我的狂想是一个打击。"



36　　我忙说："哦，我爱您，我非常地爱您！我哭了一上午，怕以后永远见不到您了……"我难过得又快要哭了。



37　麦克西姆温存地握住了我的手。他说：“上帝为此保佑您。”



38　然后，他拿起电话要通了服务台，让招待员告诉范霍珀太太到这个房间来一趟。



39　　之后，他搂着我在屋里转着圈走，一边愉快地说："您不会想到这样的求婚吧？应该在充满音乐的地方，我在棕树后面热烈地向您求爱……"我笑了，依偎着他说："我不在乎。"



40　　范霍珀太太来了。她没有看见我不安地站在门后，还笑嘻嘻地对麦克西姆说：“德文特先生，我今天早晨接了个电报，说我女儿订婚了……”麦克西姆打断她的话说：“这真凑巧，我想告诉您，我也订婚了。”



41　范霍珀太太笑容可掬地说："真是太好了！谁是那幸运的人？"她一回头发现是我，脸上的笑容立刻消逝了，"这是什么时候发生的事？"我只好回答："刚才，大约几分钟之前。"



42　当麦克西姆替我去取我的行李时，范霍珀太太向我发泄了她的嫉妒和气愤："我看你不能胜任！你头脑里连怎么做贵妇人的概念都没有！别以为他爱上你了，他只不过是不能过孤独的生活……"



43　也许范霍珀太太的话是真实的，但我不需要这种事实。我爱麦克西姆，我们结婚了！在度过了幸福的蜜月后，我们驱车回曼德利去。



44　走着走着，天下雨了。麦克西姆帮我披上雨衣。汽车在大雨中急驰。



45　我终于看见了曼德利！它座落在平坦的草地深处，隔着雨雾远远望去，宛如一座海市蜃楼，美不胜收。



46 我和麦克西姆浑身湿漉漉地跑进曼德利的大门，忽然一个我从来未领受过的场面弄得我狼狈不堪——



47　大厅里站着一大堆仆人，他们彬彬有礼地站成几排，象是在列队欢迎我们。



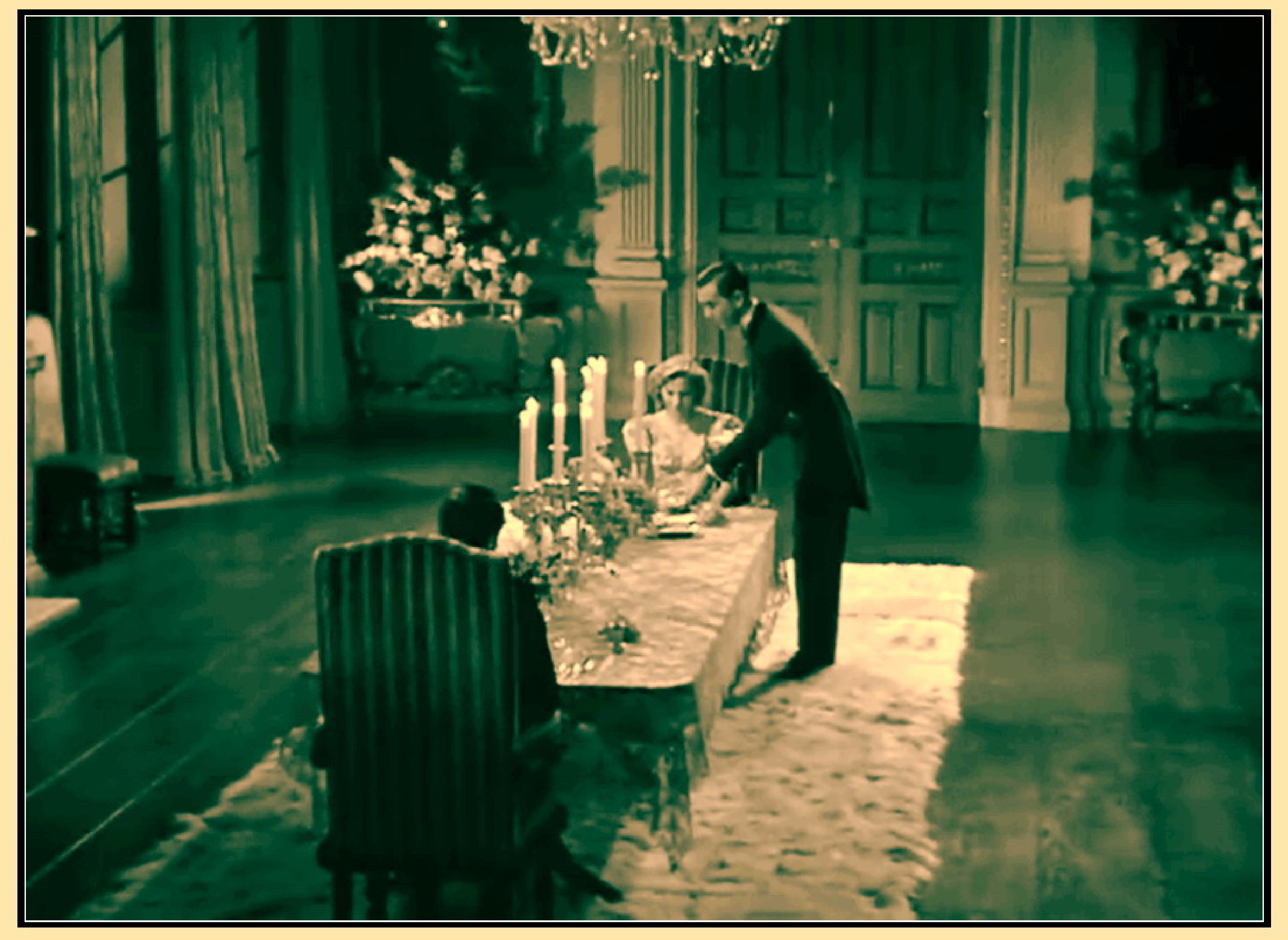
48 我正困窘时，一个身穿黑色长裙的妇人象幽灵一样出现在我面前。她就是这里的女管家丹佛斯太太。后来我才知道，她最早是已故的德文特夫人丽贝卡的贴身女仆。



49　丹佛斯太太的举动显得庄重安详，但她的表情又冷淡得可怕。我怯生生地望着她，不知怎的，心里一慌，手套掉在了地上。



50　丹佛斯太太俯身替我拾起手套。当她把手套交给我时，那阴沉的脸色和高傲的神态就好象他是主人而我是女仆……



51　生活方式对于我来说完全改变了。我们用餐是在这样一间豪华的餐厅里，麦克西姆和我分别坐在长长的餐桌两头。虽然这样规规矩矩地吃饭我感到很不自然，但是为了麦克西姆，我必须学会适应这儿的一切。



52　第二天一早，我去找管帐弗兰克。我想，做一个好主妇，应该学会料理家务。弗兰克见我来了，友好地笑着说："你是德文特夫人吧！"我不好意思地说："我能帮你做点事吗？"



53　　弗兰克正要答话，麦克西姆推门进来，他要让弗兰克跟他一起去田里核对账目。



54 麦克西姆走到我身边关切地问："你一个人在家行吗？"我笑着点点头。麦克西姆象嘱咐小孩子似地嘱咐我："多吃点早点，熟悉一下新家，看看《泰晤士报》……"



55　走到门口，他又转过身来对我说："对了，我的姐姐比阿特丽丝和姐夫贾尔斯要来吃午饭。不过，别担心，我会赶回来保护你的。"



56　　麦克西姆走后，我一个人坐在过去丽贝卡每天上午打电话或写信的写字台前，不知为什么，心里总感到有些异样。



57　写字台上整整齐齐地放着丽贝卡生前用过的笔记本，它们一尘不染，好象丽贝卡昨天还曾用过。



58　我用颤抖的手翻阅这些笔记，忽然电话铃响了。我小心翼翼地拿起电话，对方问：“您是德文特夫人吗？”我不加思索地回答说：“德文特夫人？恐怕你是弄错了，德文特夫人一年前就去世了。”



59　我放下话筒，猛然想起是我自己弄错了，慌忙再拿起话筒，可是已经来不及了。



60　这时，丹佛斯太太突然出现在门口，把我吓了一跳。



61　丹佛斯太太仍然保持着那副呆板的面孔，但她的脸上却又露出一丝鄙夷的笑容。她仍用先前的声调说：“这是内线电话，夫人，大概是花园的花匠向您请示。”我不知道自己当时是怎样的表情，但我看着她的脸，只觉得心里阵阵发冷。



62　丹佛斯太太走了。我想看看丽贝卡的通讯薄，不料越谨慎越心慌，一抬手又把桌子上的瓷爱神碰掉在地上。



63　我下坏了，不知该怎样处置这些碎片。想来想去，还是拉开抽屉，把这些碎片一股脑地塞了进去。



64　我又抓了一些纸把抽屉里的瓷爱神碎片遮盖严实，然后我无力地瘫坐在椅子上，感到一种从未有过的懊丧。



65 过了一会儿，我听说比阿特丽丝夫妇来了，便硬着头皮来到前厅。刚到门口，就听见他们正在议论我，说麦克西姆在法国南部认识的一定是个歌剧演员。



66　我踌躇片刻，终于开门走了进去。比阿特丽丝夫妇一见我都楞了一下。



67　随即他们脸上都泛出了笑容，比阿特丽丝边和我握手边说：“啊，你不是我想象的那样。”我不知道她想象中的我应该是什么样，大概是更聪明更懂事些吧！



68　他们和我攀谈起来，问我对丹佛斯太太印象如何，我支吾着不知怎样回答。比阿特丽丝好象看出了我的心思，她对我交底说：“丹佛斯太太会象发疯似地嫉妒你、恨你，因为她只崇拜丽贝卡。”我沉默了，觉得自己处处不如丽贝卡。



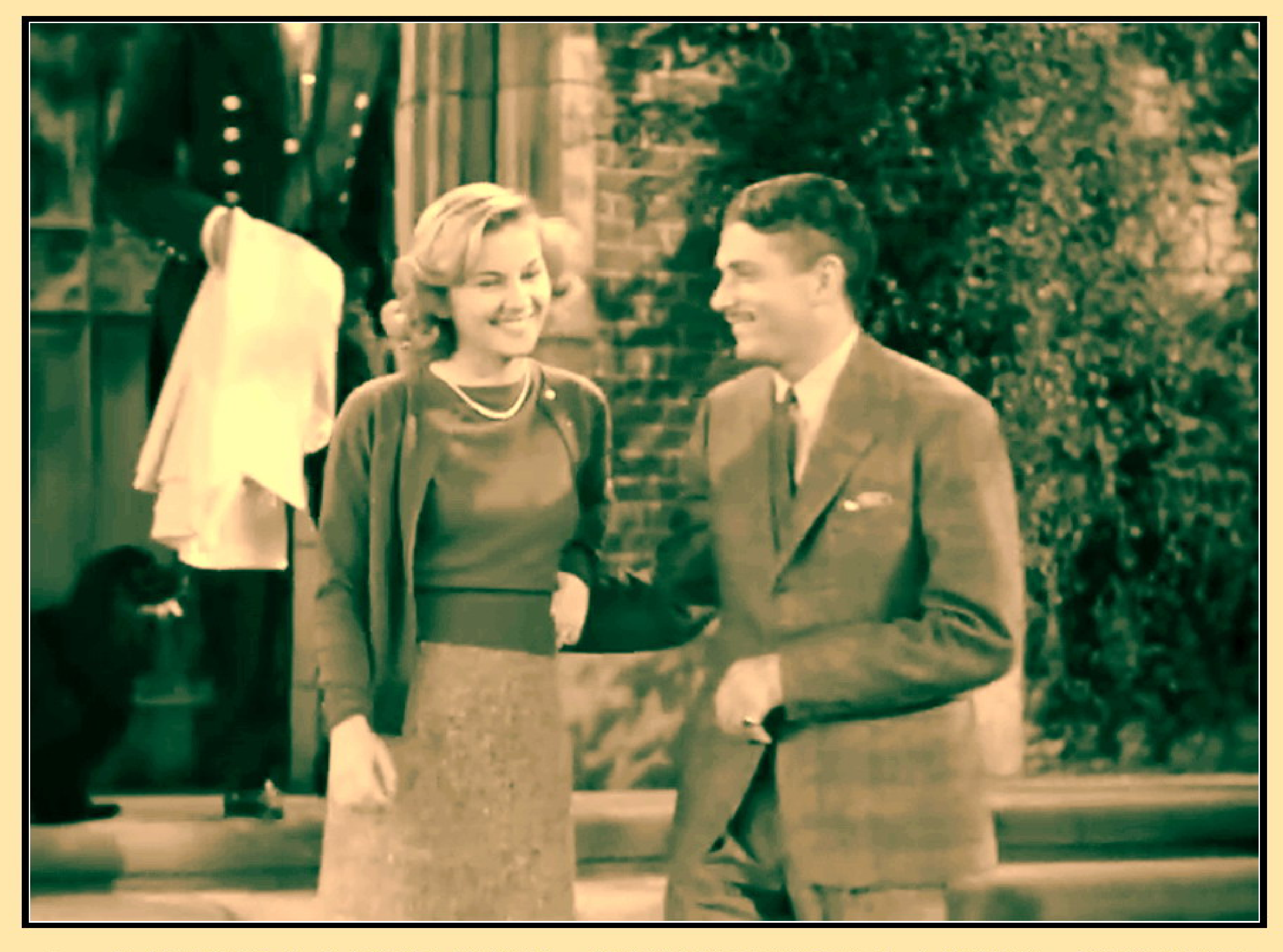
69　麦克西姆从田里回来了，我们在一起用午餐。席间大家都尽量少说话，因为一说话就要提起过去，一提起过去就会自然而然地联想起丽贝卡。



70　客人要回去了。临走前，比阿特丽丝夫人搂着我的肩膀，叮嘱我一些关于应该如何照顾、体贴麦克西姆之类的话。我顺从地点着头，一一答应着。



71　我和麦克西姆站在大门口，送走了比阿特丽丝夫妇。



72 麦克西姆看上去似乎心情很好，他忽然提出要和我出去散散步。我高兴极了，带着小狗杰斯巴一起向海滨走去。



73 走着走着，路边出现了一条通向海湾的石阶。杰斯巴突然离开我们，沿着那条它显然十分熟悉的石阶跑了下去。



74　麦克西姆大声招呼杰巴斯回来，可是没用。我也想到下面去看看，就拉着麦克西姆说：“我们到那儿去吧！”麦克西姆不愿去，但我执意要去，他只得勉强同意了。



75　我们走下石阶，沙滩那边传来了杰斯巴的叫声。我担心杰斯巴会出什么事，要过去看看，麦克西姆一把拉住我说：“别管它，它自己会回来的！”



76　但我一心想着小狗的安全，没有听麦克西姆的话，独自跑向沙滩。



77 沙滩边上有一座小屋，杰斯巴扑在门上汪汪地叫着。



78　我跑到小屋前去牵杰斯巴，屋门突然轻轻拉开了。我一抬头，吓了一跳——



79　屋里站着一个怪模怪样的老头。他衣着褴褛，面容憔悴，目光呆滞地望着我。



80　然后，他声音沙哑地对我说：“请不要告诉任何人你在这儿看见我了，行吗？”我又惊又怕，没有理睬他，侧着身子挤进屋里。



81　我惊异地发现在这间凌乱不堪、积满灰尘的屋里，到处都绣着丽贝卡的名字“R”：枕头上、茶几上面的笔记本上…… 。我明白了，这不是老头的住处。



82　我赶紧找了一根绳子走出来，把杰斯巴栓上，不敢在看萎缩在墙角的老头一眼，惶恐地离开了这里。



83　当我回到和麦克西姆分手的地方时，他不见了。



84 我发现他在山上站着，赶紧牵着杰斯巴跑上阶梯。麦克西姆见我来了，扭头就走。我追着他，告诉他我在那边小屋里遇上一个很怪的人。麦克西姆截断我的话，头也不回地说：“好了！以后别再去了！听见了吗？”



85　我不解地问："为什么？"麦克西姆猛地转过身，对我粗暴地大声喊道："因为我恨那个地方！如果你有我的记忆就不会到那儿去或提起那儿，甚至连想也不愿意去想它！"麦克西姆激动得脸色苍白。



86 我望着他那难看的脸色，心里十分难受，忍不住伏在他的肩头，痛苦读抽泣起来。麦克西姆的声音变得柔和了，他抚摸着我的头发，安慰我说：“啊，把你惹哭了，原谅我吧！有时候我无缘无故地发火，一点也不能克制自己。”



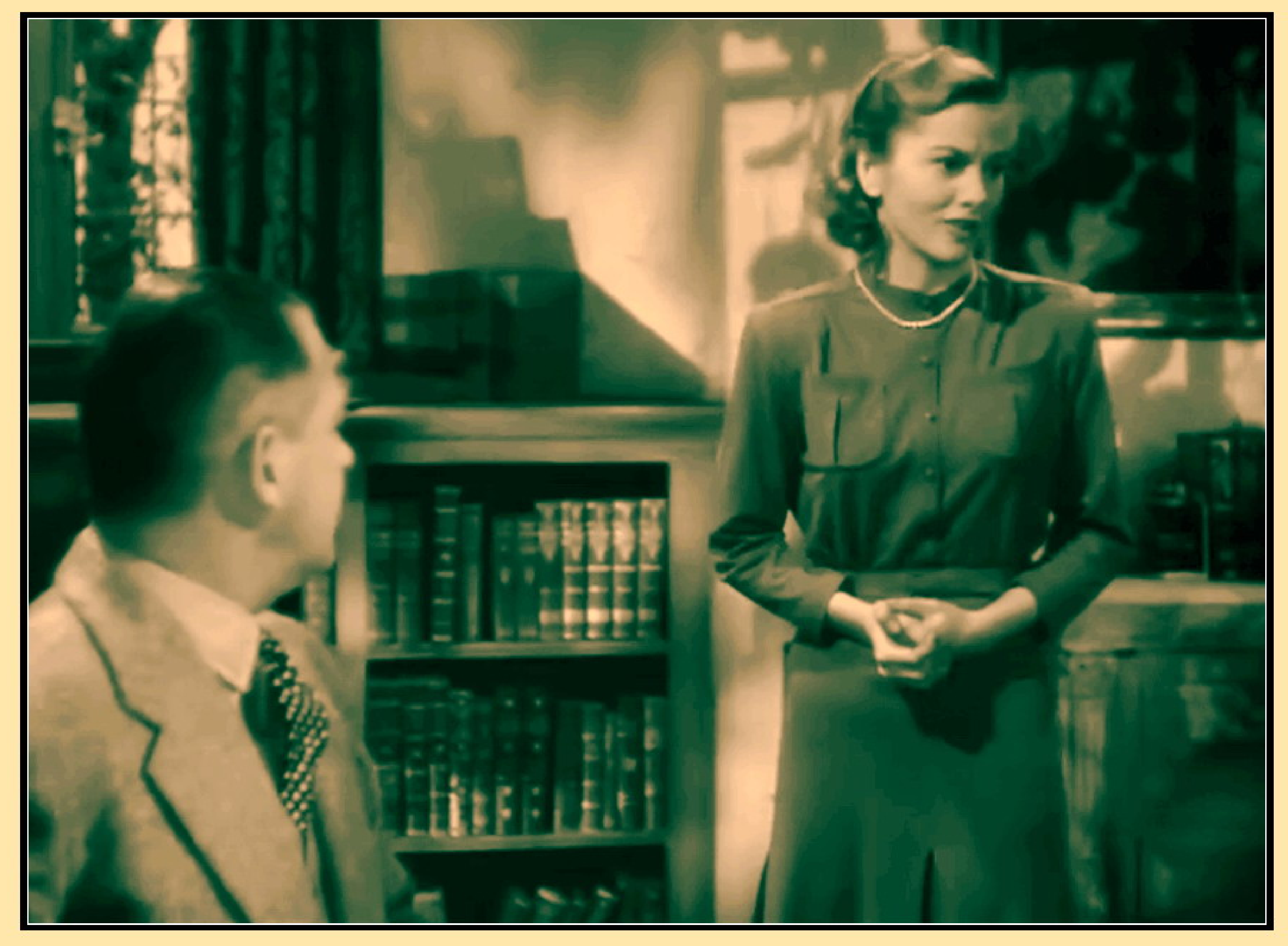
87 麦克西姆吻了我一下，说：“我们回家去喝茶，把这一切都忘掉！”我破涕为笑了，顺手从仆人给我拿的风衣口袋中掏出一块手绢擦眼泪，突然发现手绢上也绣着一个“R”字。我的心又沉了下来。



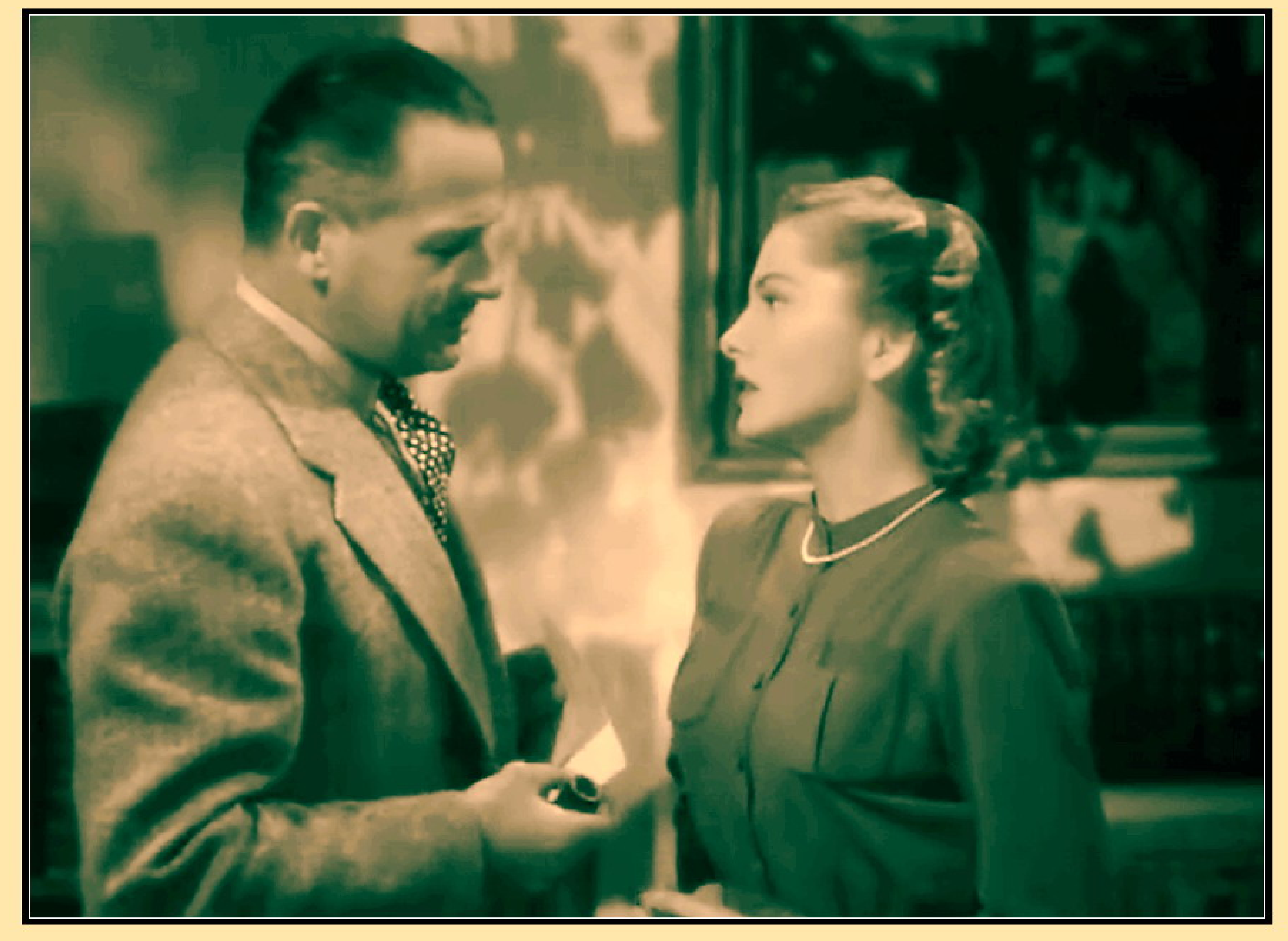
88　第二天一早，我来找和善的弗兰克，向他询问有关那间小屋的事。



89 弗兰克告诉我，那屋里都是丽贝卡的东西，她的船也停在小屋附近，一次她一个人出海，船翻了，沉了，她被冲进大海。我问：“在哪儿发现她的？”弗兰克声音低沉地说：“两和月以后，在四十里外发现的。麦克西姆去认的尸，他一定很难过。”



90　我痛苦地站起身来，把我的苦恼告诉了弗兰克：我知道这里的人任何时候都想着同一件事，都拿我和丽贝卡相比。我自卑地说："我觉得我很笨，可我每天都意识到，我缺乏丽贝卡那美丽、智慧和才华，这对女人是多么重要啊！"



91 不料弗兰克安慰我说："可是您所具有的品德更重要，那就是善良、诚恳、谦虚。这些美德对丈夫意味着比世界上一切美丽和智慧更可贵。我们没人愿意回忆过去，麦克西姆尤其不愿意。您要使我们忘掉过去，这是您的责任。"



92　弗兰克的话感动了我，我答应不再提过去的事了。但我还是忍不住问了一句："请告诉我，丽贝卡究竟是什么样的？"弗兰克沉思了片刻，低下头嘟囔着说："可能是 …… 我有生以来所见过的最漂亮的人。"



93　我从伦敦定做了一件新式的晚礼服，穿上去见麦克西姆。麦克西姆正在装电影放映机，我不自然地站在门口，叫了一声：“晚上好，麦克西姆。”



94　麦克西姆看见我怔了一下，但并没显出高兴的样子。他没去留意我为他而改变的发型和新装，而是走过来拉着我说：“我们在蜜月时拍的电影终于出来了，看看电影吧！”



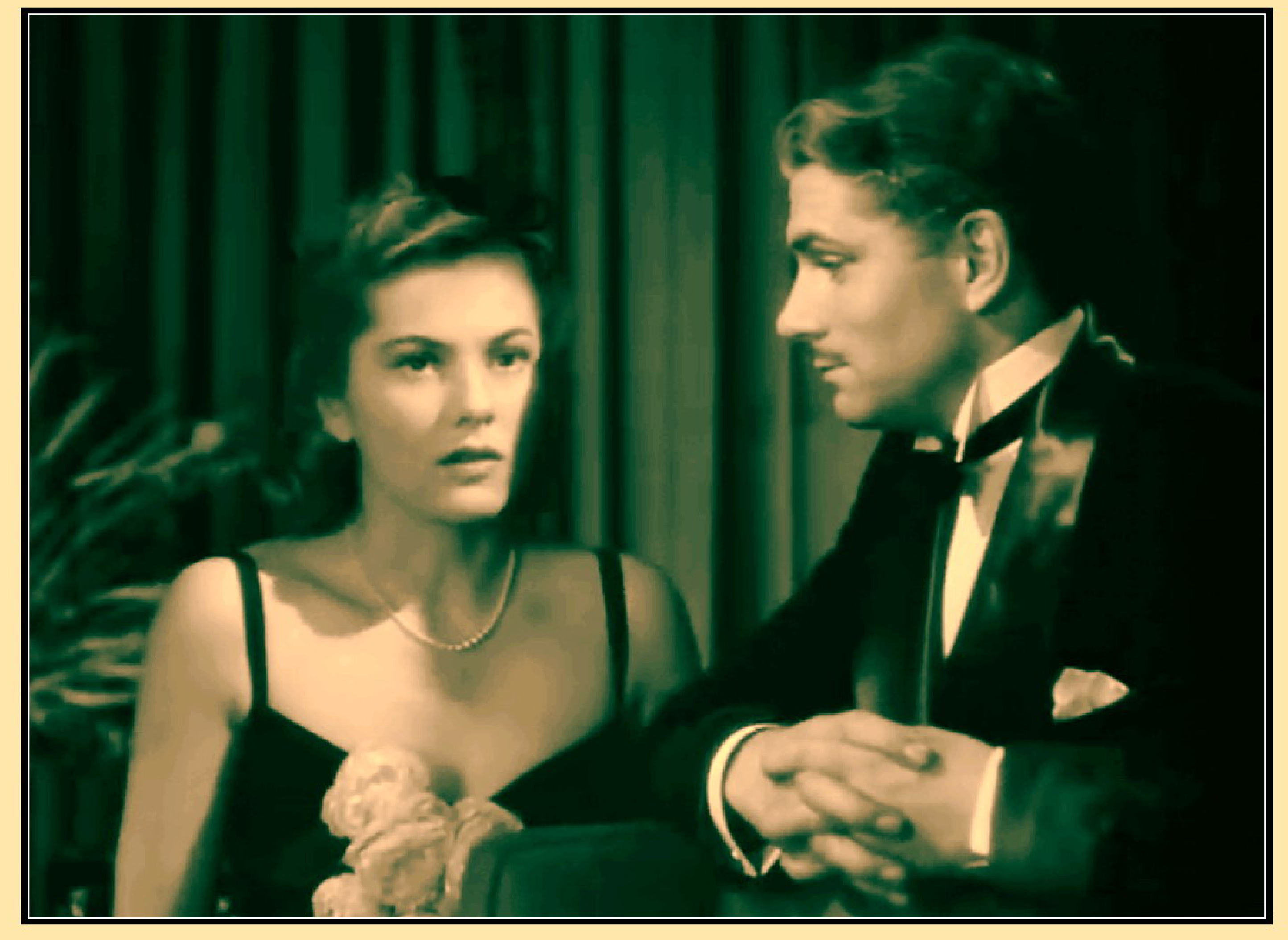
95　我感到非常失望，不安地在放映机旁边坐了下来。



96　但是银幕上出现的镜头很快就把我带回到了那幸福愉快是回忆中。我忘记了拘束，一边看一边高兴地笑着：“我喜欢这个镜头，快看！”“是啊，好极了！”“还记得吗？”“记得！”“我希望我们的蜜月永远不结束，麦克西姆。”我无限向往地说。



97　忽然丹佛斯太太推门进来，她板着面孔向麦克西姆汇报：罗伯特偷了晨厅里贵重的摆设——瓷爱神。



98 我“刷”地变了脸色，一直担心的麻烦终于发生了。可我总不能冤枉别人，于是我向麦克西姆承认，是我打碎了瓷爱神。



99　丹佛斯太太绷着脸，冷冷地盯着我，用教训的口吻说："如果再有这类事，请夫人告诉我一声。"



100　丹佛斯太太走后，麦克西姆问我为什么不早说。我象个做错了事的小孩子，难为情地说：“我不知道，我不愿意，我怕他们认为我太愚蠢。”



101 放映机又“哗哗”地响了起来，可我已经没心思再看电影了。我对麦克西姆说，我使曼德利的人失望。又说：“我知道你为什么要娶我，因为我没有头脑，不爱说话，没有阅历，永远不会有人说我的闲话。”



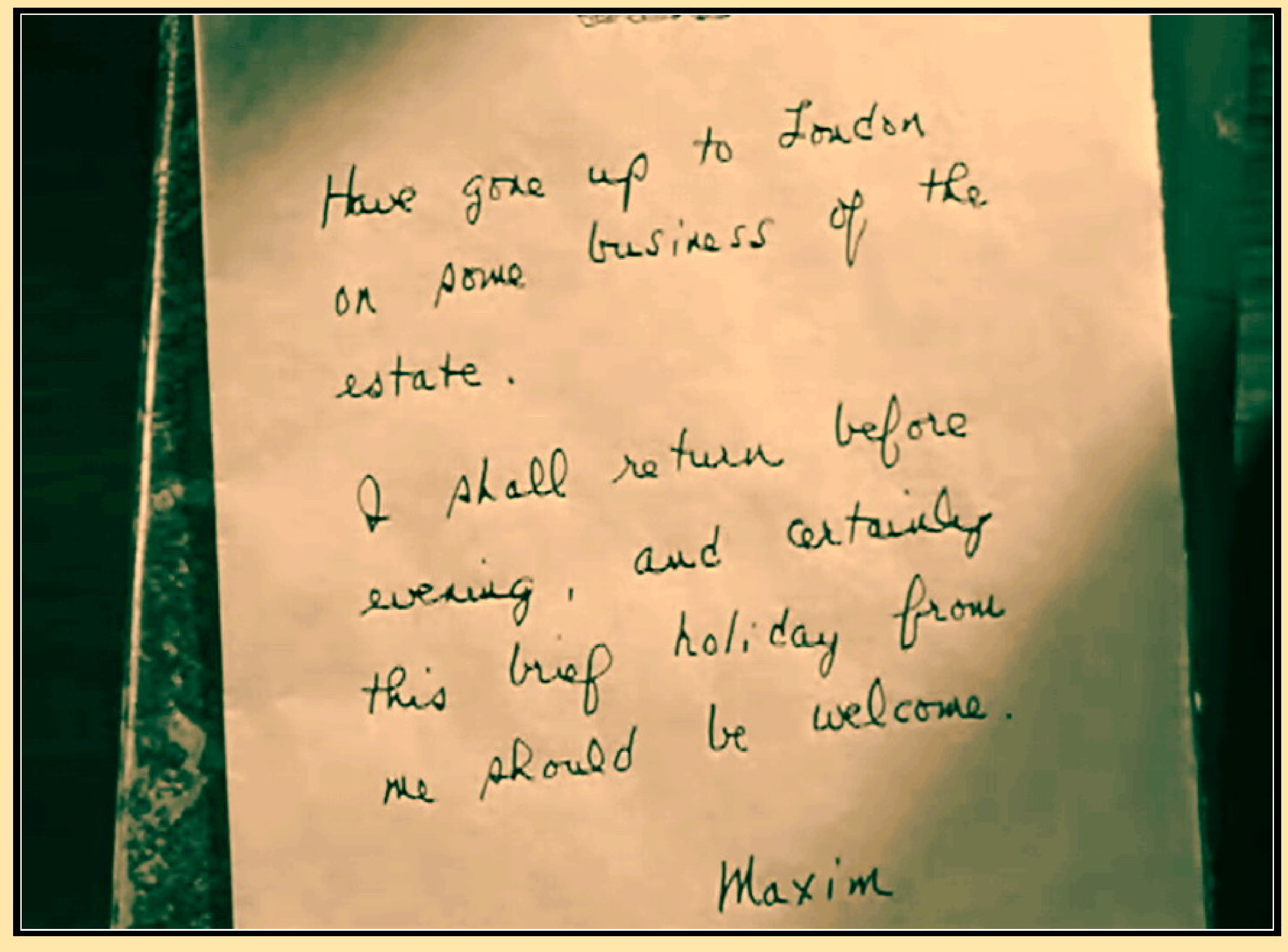
102 不料这些话使麦克西姆大为恼火，他“啪”地关掉放映机，用愠怒的眼光盯着我说：“闲话？你这是什么意思？”我害怕了，忙说：“别这样看着我，我只是随便说说。”



103 麦克西姆走近我，沉痛地说：“我在想，我和你结婚是不是太自私了，我不适合作你的伴侣。”我惊奇地睁大了眼睛，急切地说：“这是什么意思？麦克西姆，我们是伴侣！我们的结合是成功的！我们幸福，非常幸福！……”



104 但他脸上痛苦的表情代表了一切。他茫然地注视着我说：“如果你说我们幸福，那就是幸福。”末了又加上一句，“我还不知道什么是幸福呐！”



Have gone up to London on some business of the estate.

I shall return before evening, and certainly this brief holiday from me should be welcome.

Maxim

105 第二天一早，他给我留下一张字条，不辞而别了。说是去伦敦办事，傍晚才能回来。



106　我越想越难受，一个人坐在沙发上哭了起来。



107 忽然，我听见西房的窗户在响。西房是丽贝卡过去住的房间，据我所知，从她去世后就没人住过。好奇心驱使我要去看个究竟。



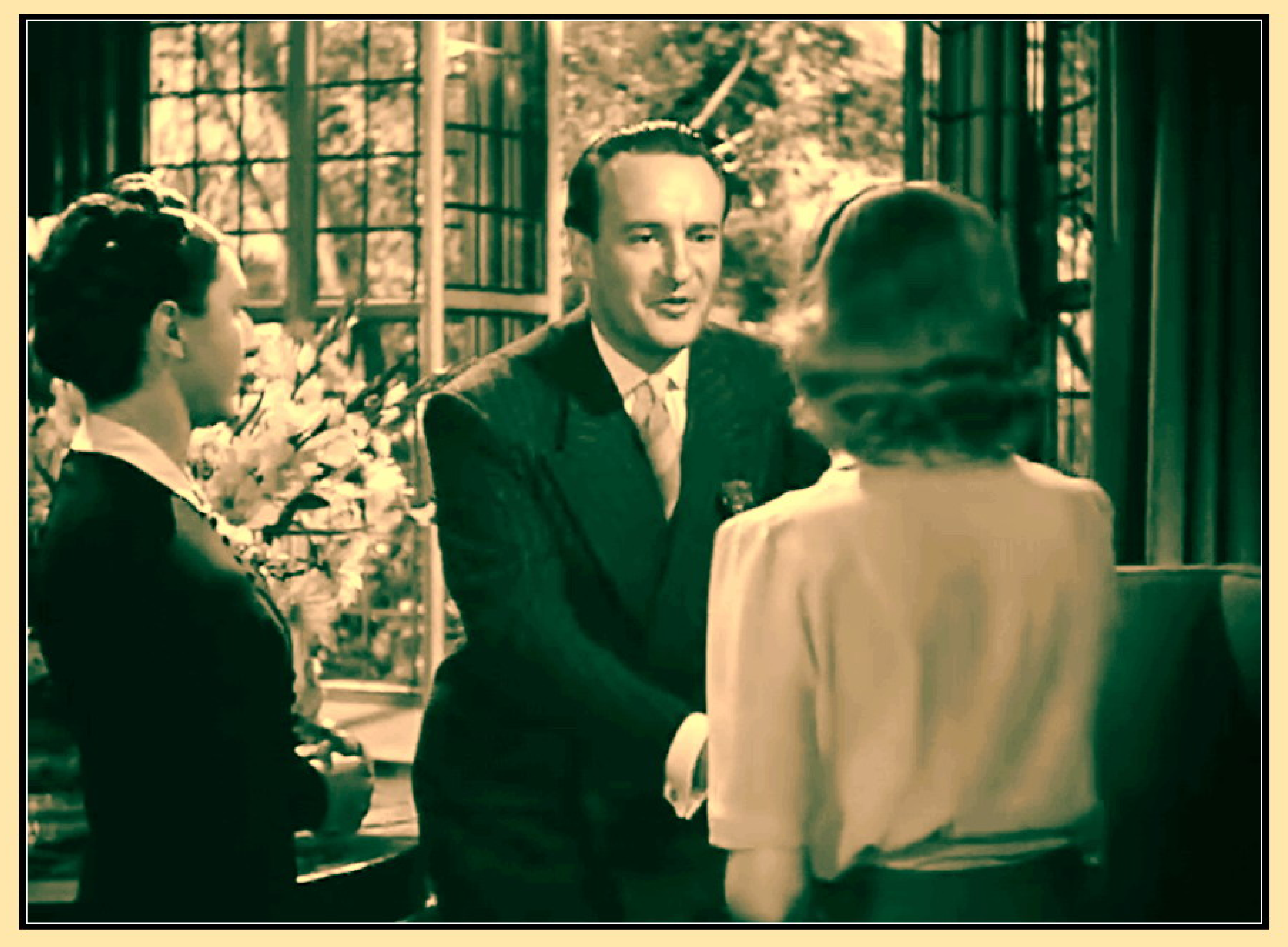
108 我刚走出房间不远，就听见一男一女说话的声音。我赶紧躲在一扇门后，听见那男的说：“啊，丹妮，听了这些新闻真让我乐得喘不过气来。”回话的女人是丹佛斯太太：“嘘，轻点！”



109　我还在屏息听着，突然身后传来一个话音：“找我吗，夫人？”我一惊，忙回转身，只见一个陌生人站在窗外嬉皮笑脸地对我说：“我没有吓您一跳吧！”



110　我刚想回答，丹佛斯太太从门口走了进来。



111　那男人跳进窗户，对丹佛斯太太说："丹妮，你预防的方法没用了，女主人躲在门后边了。"丹佛斯太太面无表情，冷冷地介绍道："夫人，这位是费弗尔先生。"我出于礼貌，只好和他握握手说："您不在这儿喝点茶吗？"



112 丹佛斯太太忙向费弗尔使眼色。于是费弗尔说：“不，我还是走吧。如果您不把我这次短暂的拜访告诉您丈夫的话，那您是很贤惠的。他不喜欢我，因为我是丽贝卡最亲爱的表哥。”



113　费弗尔走后，我壮着胆子向西房走去。



114　我小心地扭开房门，一间陈设极为华丽的卧室展现在我眼前。阳光透过纱雾般的窗帘射进屋内，窗外传来海浪的声音。



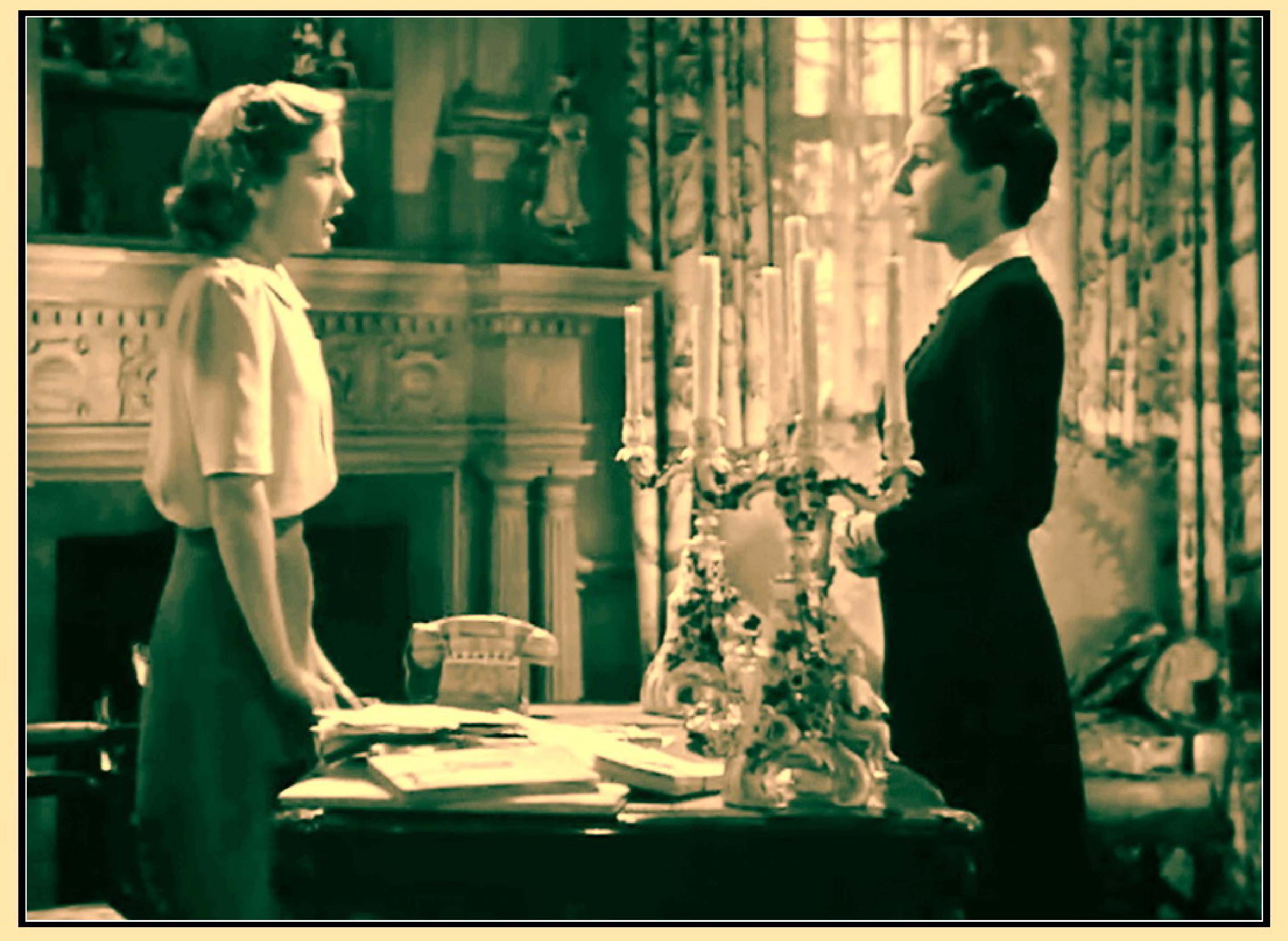
115　我正要动手去掀窗帘，突然背后传来丹佛斯太太那冷冰冰的话音：“您需要什么吗，夫人？”我惊恐地回头望去，见她又象幽灵似地出现在我面前。



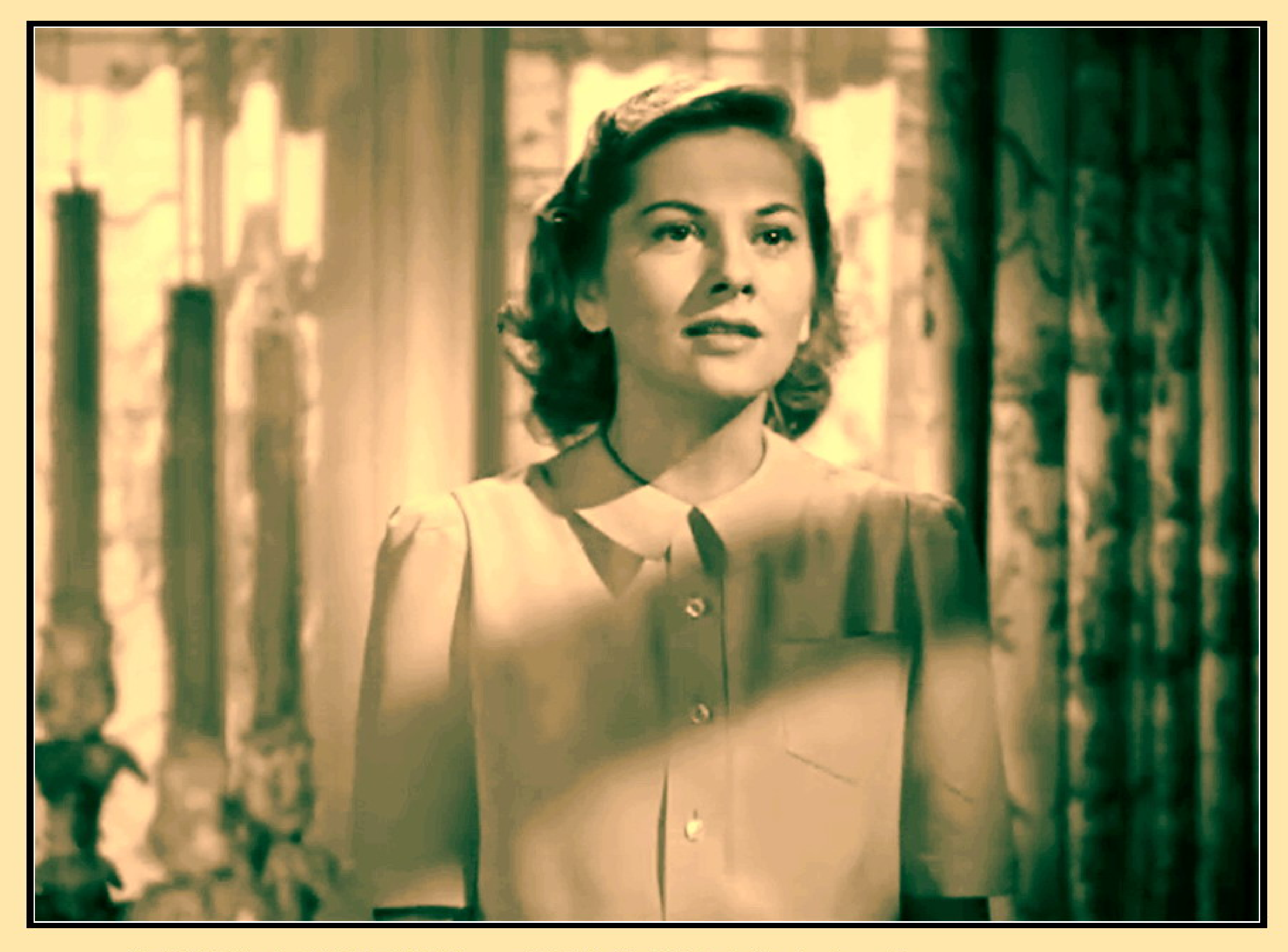
116　丹佛斯太太带着我把这房间浏览了一遍。她给我看丽贝卡的梳妆台、更衣室和衣柜，最后又从床上拿起一件黑纱睡衣，眼睛直楞楞地瞪着我说："您见过这么精致的东西吗？"



117　丹佛斯太太沉浸在幻觉中，眼睛四下搜寻着说道："您不会感到她已经去了很久吧！有时我在这座楼里走的时候，总好象听到她那轻快的脚步在我身后似的。您相信死去的人能回来看活人吗？"我感到不寒而栗，趁她不注意，象逃出地狱一样，打开房门走了出去。



118 我决心不再这样屈辱地生活下去。我叫来丹佛斯太太，指着桌子上和抽屉里的东西命令她说：“丹佛斯太太，我要你把这些全拿走！”她顶撞道：“可这是德文特夫人的东西呀！”



119　我昂着头自豪地回答她：“现在我是德文特夫人！”



120　丹佛斯太太脸色十分难看，嘴角抽动了一下，说：“那好，我照您的吩咐去做。”



121 外面传来了汽车喇叭的声音——是麦克西姆回来了。我走到门口拦住丹佛斯太太，又加了一句：“请等一下，关于费弗尔先生来这儿的事我不想对德文特先生提起，我要把今天发生的一切全忘掉！”



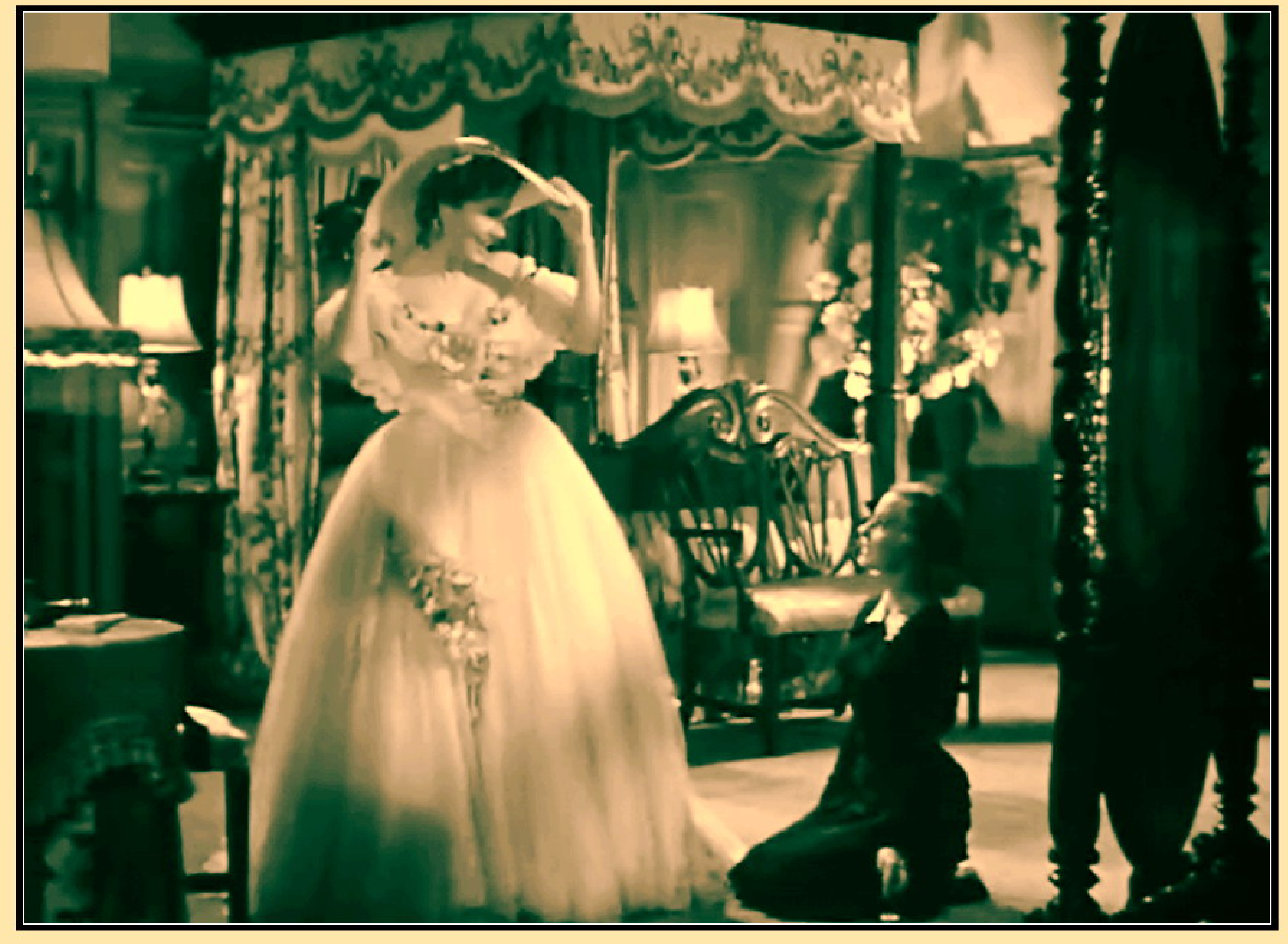
122 然后，我真的象什么也没有发生似的，跑下楼去迎接麦克西姆，告诉他我要举办一次化妆舞会，让他高兴，让人们觉得曼德利还是和过去一样。麦克西姆见我兴致这样高，就欣然同意了。



123 为了在舞会上让麦克西姆和所有的人大吃一惊，我决定自己设计服装，并暂时保密。我画了许多服装设计草图，可是总感到不满意。



124 这次倒是丹佛斯太太提醒了我。她带我到走廊上，指着墙上一幅身穿白色纱裙、头戴白色花草帽的贵妇人的画象对我说：“这是德文特先生的一位祖先，先生最喜欢这张画，它好象是专为您设计的。”



125 我认为这主意很不错，便采纳了丹佛斯太太的建议，按照画上的模样把自己装饰起来。这样一来，我竟完全变了一个人，漂亮得连自己都要认不出来了！



126 舞会就要开始了，我兴奋地从屋里跑出来，站在楼梯口，一步一步向下走去。我相信麦克西姆看见我，一定会被我的美丽惊呆的！



127 麦克西姆正笑着跟弗兰克说话。他一回头看见我，猛地怔住了。所有人的脸都变了颜色。化了妆的比阿特丽丝惊恐地叫了一声：“丽贝卡！……”



128 “丽贝卡？”我脸上的笑容顿时呆滞了，“可 …… 这是那幅画上的！怎么 …… 我做错什么事啦？”



129 麦克西姆痛苦地双手捂住眼睛，大声呵斥道：“走！快去脱掉！”我又惊又怕，无地自容，连忙转身向楼上跑去。



130 我哭着去找丹佛斯太太，质问她为什么这么恨我。丹佛斯太太充满敌意地说：“因为您嫁给德文特先生，您想占据丽贝卡的位置！可我看得出来，德文特先生白天黑夜地在想念她，为失去了她而痛苦……”



131 丹佛斯太太逼近我说："您以为可以做德文特夫人，住她的房子，走她的路，用她的东西，可是她比您强得多！您比不上她！虽然她失败了，可不是被男人或女人战胜的，而是被海……"我再也听不下去，哭喊道："别说了！"



132 丹佛斯太太并不放过我，她打开窗户，紧逼着我："您为什么不走？他不需要您，他在怀念她！他还想单独和她在一起！您呆在这儿干什么？您活着有什么意思？"



133 “往下看看，不是很容易吗？您为什么不，为什么不呢？去吧，下去吧，别害怕。”丹佛斯太太的声音仿佛从另一个世界传来，充满了一种恐怖的、威胁的诱惑力。我流着眼泪，痛苦、怨恨、悲伤，感到一阵晕眩。



134 突然，天空中出现两颗信号弹。我猛地惊醒过来，只见外面人们都慌乱地奔跑着，象出了什么大事。我立刻想到麦克西姆，不顾一切地向楼下跑去。



135 在海滩上，我遇见了弗兰克，他对我说，有一只船触礁搁浅了。



136 接着，他忧郁地告诉我：“潜水员在海里检查船底时，发现了另一条小船，那是丽贝卡的船……”



137 我在沙滩旁的小屋里找到了麦克西姆。他疲倦地坐在椅子上，平静地对我说：“你知道吗，潜水员在那只沉船里发现了丽贝卡的尸体。”



138 我害怕了，丽贝卡的尸体不是早就找到了吗？但麦克西姆告诉我，现在埋在坟地里的不是丽贝卡，而是一具没人认领的女尸。我越发糊涂，不明白他为什么撒谎，为什么不早把这件事告诉我。他看着我的眼睛说：“因为我觉得你对我还不是那么亲密。”



139 我委屈地说道：“当我知道你时刻怀念着丽贝卡的时候，我怎么能和你亲密呢？当我知道你仍然爱着丽贝卡的时候，我怎么能要求你爱我呢？”麦克西姆的回答使我大吃一惊：“你以为我爱丽贝卡吗？你真的这样想吗？——我恨她！”



140 我简直无法相信自己的耳朵，而麦克西姆把事情的全部经过告诉了我：“还记得在蒙特卡洛你第一次遇见我的那个悬崖吗？我和丽贝卡到那儿度蜜月，那时我们结婚才四天。她告诉我她的一切，这些事我是永远不会告诉任何人的。”



141 麦克西姆接着说：“我那时还年轻，太顾及家庭名誉。她知道我宁可牺牲一切也不愿意到法庭去离婚。她和我定了个君子协定。我遵守这个协定，可她不遵守，她甚至勾引忠实的弗兰克，后来又和她表哥——一个叫费弗尔的人。”



142　我惊讶而又紧张地听下去："费弗尔常在这个小屋里和她幽会。一天晚上，我再也不能忍受这种侮辱，决定到这儿来和他们算账。可是费弗尔没来，她一个人在这儿，面带病容，样子很怪。她说：'你不想要一个继承人吗？麦克西姆？'"



143 “我当时气得发疯了，我可能打她了。她以一种胜利者的神态凝视着我，然后微笑着冲我走过来。忽然她被绊了一下，摔倒了。我低头一看，她躺在地上。”麦克西姆身子紧贴着墙壁，好象脚下现在还躺着丽贝卡的尸体。



144 我扑上去抱着他，急切地说：“可你并没有杀她，这是个意外！”麦克西姆懊恼地说：“可我当时昏头了。我把她弄上船，用凿子凿穿了船板，又打开船底阀，眼看着那只船沉了下去……”



145 麦克西姆歉疚地向我解释道：“有一次我曾经对你说过，我娶你是非常自私的。你现在明白我的意思了吧？我爱你，可我知道最终丽贝卡会胜利的。”我紧紧抱住他说：“不！她没有胜利，她不会胜利的！”



146 这时，电话铃响了。是弗兰克来的电话，说警察局长朱利安上校通知麦克西姆去重新认尸，并且要召开调查会，进行验尸讯问。



147　麦克西姆的脾气我知道，我非常不放心地恳求他：“不论他们向你提出什么问题，你都不要发火！”麦克西姆温存地对我说：“好，亲爱的，我答应你。”



148 第二天，在调查会上，验尸官首先询问船只检查员塔布："如果德文特夫人走进船舱，突然刮来一阵狂风，能把船打翻吗？"验尸官话音刚落，塔布就十分肯定地说："这船根本没有翻，它是被凿沉的，船上面有洞！"



149 这些话对我来说真是一声闷雷。同时听众席上也即刻交头接耳，纷纷议论起来。



150 麦克西姆被叫起来受讯。验尸官问道：“德文特先生，您已经听到塔布先生的陈述了，不知道您能不能帮我们弄清楚？”麦克西姆不假思索地回答：“恐怕不能。”



151 验尸官又问：“您能想得出已故的德文特夫人船板上为什么有洞吗？”“我想不出来。”“以前有人发现过有洞吗？”“自从它沉入海底，我很少想它！”“您能让我们知道她为什么要结束她的生命吗？”“我不知道！！”麦克西姆的声调越来越高。



152 我提心吊胆地看着麦克西姆，生怕他做出什么鲁莽的事来。



153 这时，验尸官又提出了一个更可怕的问题："德文特先生，请您回答我，您和已故的德文特夫人感情好吗？"麦克西姆完全失去了理智，象一头暴怒的狮子大吼起来："我再也不能忍受了！我这就告诉你——"



154 我紧张到了极点，只觉眼前一黑，身不由己地摔倒在地上。这一来到使麦克西姆刹住了话头，他跑过来搀扶我，验尸官宣布暂时休会。



155　我慢慢地醒过来了，发现麦克西姆在自己身边，我宽慰地笑了，靠在他的怀里，走了出去。



156 麦克西姆把我扶上汽车，抱歉地说：“如果不是你当时晕倒了，我又要发脾气了。”我提醒他：“亲爱的，你要注意。”



157 车里有弗兰克派人从家里送来的饭菜。我们正要吃饭，费弗尔突然来了。他带着几分傲慢的神气，说要和麦克西姆谈点事情。



158 他不客气地钻进汽车，自己倒了杯酒边喝边说："我这儿有一张丽贝卡写给我的字条，是她死的那天写的。不巧那天晚上我去参加舞会，第二天才收到。我可以断定，一个当天晚上就要自杀的女人绝不会写这样的字条。"



159 我和麦克西姆憎恶地看着这个家伙。不用说他到这儿来说这件事，一定是想敲诈一笔钱财。



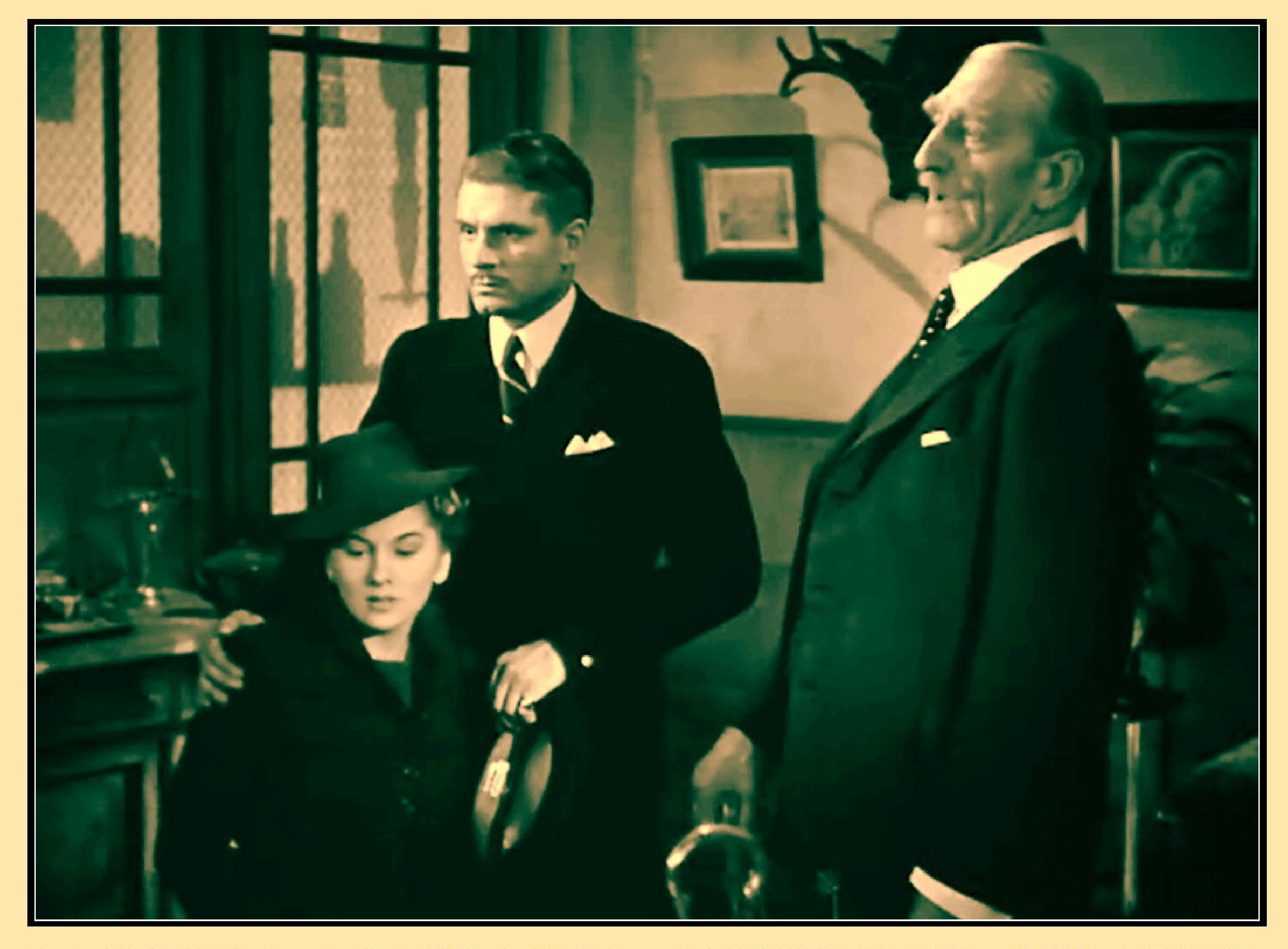
160　麦克西姆派人找到朱利安上校，我们一起来到附近的一个小饭店。



161 费弗尔看见朱利安上校，只好把那张字条掏了出来。字条上写着：“我刚看完病，就直接回曼德利了。今天晚上我在小屋等你，有件重要的事情要告诉你。——丽贝卡”



162 费弗尔摇头晃脑地说：“您看这个字条象是一个打算自杀的女人写的吗？她一定是有了孩子。而您知道麦克西姆是一个老派的绅士，为了维护名誉他可以杀死自己，也可以杀死别人！”



163 我紧张极了，身体几乎失去了平衡。麦克西姆用手扶着我。朱利安上校问道：“费弗尔，你控告麦克西姆谋杀，有证人吗？”



164 费弗尔洋洋得意地说："我读过许多侦探小说，知道作案总是有动机的。我知道一个人，她的证词可以提供作案动机。"



165 一会儿，丹佛斯太太被带了进来。她面容呆板，却十分警惕。大概她以为我们想要知道丽贝卡私生活的秘密，她要保护丽贝卡。



166 可是，当她从费弗尔那里得知丽贝卡可能是被谋杀的，并且凶手就是麦克西姆时，她猛然一惊，接着便毫不犹豫地说出了丽贝卡常去看病的地方："金鹰路一百六十五号，贝克医生。"



167 事情到了无可挽回的地步，必须去找贝克医生了解丽贝卡的病情以判断她的死因。麦克西姆不愿意让我再受精神刺激，一定要我先回去，并说事情一结束，就连夜赶回家来。



168 我走后，朱利安上校、麦克西姆、弗兰克和费弗尔到了贝克医生的住处，向她了解丽贝卡的病情。不料贝克医生答道：“她自以为怀孕了，可是不是。她得了不治之症——晚期癌症。”这结论使所有人大吃一惊。



169 贝克医生打开当时的记录说：“当我把真实情况告诉她时，她很奇怪地微笑着。我记得她说了一句使我非常惊讶的话，当我告诉她还能活几个月的时候，她说：‘不，医生，不用那样久。’”



170 调查就这样结束了。费弗尔悻悻而去，朱利安上校也以“自杀”的结论结束了这次“例行公事”。当弗兰克请麦克西姆上车回家时，麦克西姆想把真实的情况告诉他，但忠实是弗兰克说：“别说了，我都知道。”……



171　汽车在通向曼德利的道路上疾驰。突然，天边透出了光亮，渐渐地，半边天都照的通明。麦克西姆预感到发生了什么事情，出事的地点就是曼德利。



172 曼德利火光冲天，人们乱纷纷地忙着救火。麦克西姆把车停在燃烧着的大楼前，他大声呼唤我的名字。



173 我牵着杰斯巴跑出来，看见了麦克西姆！



174　“麦克西姆，你可回来了！”我简直欣喜若狂，紧紧地和他拥抱在一起。



175 丹佛斯太太疯了。她忌妒、愤恨而又幸灾乐祸地在西房的大火中奔跑。她宁肯毁掉曼德利，也不愿意看着我们生活得幸福。



176 我们亲眼看着这个黑色的幽灵在大火中时隐时现。接着，梁木坍塌了，美丽的西房被浓烟烈火吞没了，丹佛斯太太也被永远埋葬在里面……



177 昔日豪华富丽的曼德利，只剩下一片残垣断壁，丽贝卡再也不能使我和麦克西姆产生隔膜了。我们离开曼德利远走高飞，开始了真正的幸福生活。然而偶尔在梦里，我还会回到这难以忘怀的地方……。

美国塞尔兹尼克电影制片厂摄制

编剧 ······················ R·谢伍德 J·哈里逊

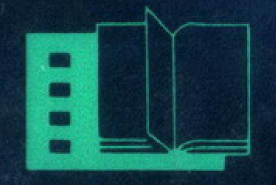
导演 ································ A·希区柯克

摄影 ··································· G·邦斯

主 要 演 员

琼·芳登

劳伦斯·奥立弗



电影连环画册

蝴　蝶　梦

改　编：晓　黎　封面绘画：何　茜

出版者：中国电影出版社

印刷者：北京新华印刷厂

发行者：新华书店北京发行所

1980年8月第1版

1980年8月北京第1次印刷

开本：787×1092毫米1/60　印张：3

印数：1—1,000,000册

统一书号：8061·1481　　定价：0.30元